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America in/and the world. An internationalist look at the «global turn» in 
American history
Several historiographical approaches have called for a global contextualization 
of American history in the last twenty years. After some initial methodological 
resistance, the study of the relations between the United States and the world has 
been transformed by this global turn. This essay provides a selective and critical 
look at this transformation, as it assumes a long-term periodization pattern that 
questions the prevailing focus on 20th-century developments and the cold war. 
Finally, it argues that the tension between the challenge to American exception-
alism on the one hand and the recognition of the specificity of US power on the 
other is particularly significant in the realm of international history.
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Sono passati circa vent’anni da quando l’International Center for 
Advanced Studies della New York University, grazie all’iniziativa di 
Thomas Bender, lanciò un programma volto a «internazionalizzare» 
lo studio della storia americana. Sostenuto anche dall’Organization 
of American Historians, da tempo impegnata in direzione analoga, il 
Project for the Internationalization of American History diede vita a 
una serie di conferenze a Villa La Pietra, la sede fiorentina di NYU, 
in cui la discussione ruotava attorno a un tema centrale: «How 
does one frame the narrative of American history in the context of 
a self-conscious global age?»1.
Oggetto della riflessione non era il superamento della nazione 
come unità di analisi della ricerca storica ma, piuttosto, la messa 
a punto di un nuovo quadro capace di combinare un ridimensio-
1 T. Bender, Preface, in Id. (ed.), Rethinking American History in a Global 
Age, Berkeley, University of California Press, 2002, p. VII.
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namento della sua centralità, uno sguardo critico ai processi della 
sua costruzione, e una forte attenzione ai contesti transnazionali e 
globali, oltre che internazionali, in cui questa va inserita.
Quel progetto è di particolare significato in questa ricognizione 
perché da un lato coagulò umori e tendenze da tempo in movimento 
nello studio della storia americana e dall’altro diede impulso a quella 
«internazionalizzazione» in cui sono confluiti e si sono intrecciati i 
diversi approcci – transnazionali, atlantici, postcoloniali, globali – che 
hanno trasformato il panorama storiografico degli ultimi vent’anni. 
Qui non si intende tracciare un quadro onnicomprensivo di questa 
trasformazione, ma piuttosto mettere a fuoco il modo in cui questa 
sta trasformando gli studi che a vario titolo esplorano il terreno dei 
rapporti tra gli Stati Uniti e il mondo.
Si tratta di un terreno di cruciale importanza per vari motivi, qui 
ne indichiamo quattro. In primo luogo, in questo ambito il paradig-
ma eccezionalista ha posto la sua ipoteca con grande forza e anzi 
si è spesso alimentato. La vexata quaestio sull’uso delle categorie 
di impero/imperialismo o la discussione sulle origini e la fine della 
guerra fredda, ad esempio, sono comprensibili solo alla luce della 
diffusa autopercezione di un paese non solo diverso dagli altri ma 
solutus dalle leggi della storia2. Se non vi è nulla di eccezionale nella 
storia americana tuttavia, e questo è il secondo aspetto da tenere 
in considerazione, è innegabile che le connessioni americane con 
il quadro globale abbiano risentito del ruolo egemonico degli Stati 
Uniti nel mondo contemporaneo. Un ruolo che non isola la vicenda 
americana da flussi transnazionali né la esenta da condizionamenti 
globali e tuttavia, come afferma Ian Tyrrell: «A great power does 
not have the same relation to systems of international law, orga-
nizations, or movements that a small power does»3. La specificità 
degli Stati Uniti nel quadro globale ha una ulteriore implicazione 
per gli americanisti, vale a dire la tensione tra la tradizionale foca-
lizzazione sullo stato e le sue policies come modalità primaria della 
proiezione del potere americano sulla scena internazionale da un lato 
e la ridefinizione del concetto di potere e dei meccanismi di agency 
indotte dalla trasformazione metodologica in atto dall’altro. Infine il 
respiro globale di questa proiezione ha fatto sì che questa sia stata 
2 D. Rodgers, Exceptionalism, in A. Molho, G.S. Wood (eds.), Imagined Hi-
stories: American Historians Interpret the Past, Princeton, Princeton University 
Press, 1998.
3 I. Tyrrell, American Exceptionalism in an Age of International History, 
«American Historical Review», 1991, 4, p. 1053. 
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studiata da una comunità di studiosi a sua volta internazionalizzata 
e sempre più integrata, nonostante persistenti tratti di insularità 
del contesto statunitense. Gli americanisti europei, ad esempio, 
ponendo l’accento sulla natura relazionale del potere americano e 
sulla capacità europea di adattare e negoziare l’influenza politica e 
culturale d’oltre Atlantico, stanno svolgendo un ruolo importante 
nell’internazionalizzazione della storia americana4.
Quindi il peso della tradizione eccezionalista, la specificità del 
peso e del posto degli Stati Uniti nel quadro globale, la centralità 
e molteplicità delle definizioni di potere e l’internazionalità della 
comunità degli studiosi coinvolti fanno dello studio delle relazioni 
tra l’America e il mondo un punto di osservazione privilegiato sulla 
svolta globale. È questo il filo rosso che qui verrà seguito, a costo 
di omettere o trattare in modo molto marginale filoni di ricerca (la 
storia di genere e ambientale, o gli studi sulla guerra civile e sulle 
migrazioni) che a chi scrive paiono meno strettamente intrecciati 
alla trama della proiezione internazionale del potere americano, per 
quanto fortemente partecipi della svolta globale di cui si cerca qui 
di tratteggiare i contorni5.
Il fatto che vecchie definizioni del campo (American Diplomacy, 
US Foreign Felations) siano vieppiù sostituite nel contesto istituzionale 
statunitense da altre come America and the World dà la misura di 
una trasformazione che troverà una sua prima sistemazione con la 
pubblicazione dei quattro volumi della Cambridge History of Ame-
rica and the World, prevista per il 2020. Tra i dati salienti di questa 
opera vi è una periodizzazione di ampio respiro che, partendo dal 
periodo rivoluzionario, mette in discussione la tradizionale focaliz-
zazione sul Novecento e in particolare sugli anni successivi al 1945, 
e dunque ridimensiona la forte ipoteca esercitata dagli studi sulla 
4 H. Krabbendam, P. Peretz, M. Del Pero, H. Porsdam, American Foreign 
Relations in European Perspective, in N. Barreyre, M. Heale, S. Tuck, C. Vidal 
(eds.), Historians across Borders. Writing American History in a Global Age, 
Berkeley, University of California Press, 2014. Si vedano anche M. Vaudagna, 
American History at Home and Abroad, «Journal of American History», 1994, 
3 e F. Fasce, The Study of U.S. History in Italy, in C. Van Minnen, S. Hilton 
(eds.), Teaching and Studying U.S. History in Europe: Past, Present and Future, 
Amsterdam, VU University Press, 2007.
5 Tra i testi più significativi in questi ambiti di ricerca si vedano D. Gabaccia, 
Foreign Relations. American Immigration in Global Perspective, Princeton, Prin-
ceton University Press, 2012 e H. Laville, Cold War Women: The International 
Activities of American Women’s Organisations, Manchester, Manchester University 
Press, 2002.
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guerra fredda. È da queste scelte a proposito di tematizzazione e 
periodizzazione che la nostra ricognizione, inevitabilmente parziale 
e deliberatamente selettiva, prende le mosse6.
1. «International at the creation»
Pochi ambiti di ricerca hanno risentito della svolta globale più 
della storia del periodo coloniale e rivoluzionario, tradizionalmen-
te non al centro dell’attenzione degli studiosi della dimensione 
internazionale ma cruciale per la formazione dei miti fondativi 
della nazione americana. La vicenda coloniale è stata a lungo esplo-
rata selettivamente, con una attenzione quasi esclusiva ai coloni 
inglesi, al loro legame con l’Impero britannico e alla loro espansio-
ne da Est a Ovest. Una sorta di traslatio imperii che finiva per 
essere l’unico motore della storia, l’unica vicenda rilevante in 
quanto incubatrice dei caratteri originari della nazione e della sua 
eccezionalità. Questa lettura teleologica e nazionalista è stata supe-
rata a partire dagli anni Novanta sia da uno sguardo continentale 
che ha collocato la vicenda delle tredici colonie in uno spazio più 
ampio e plurale, sia soprattutto dalla svolta impressa dalla atlantic 
history allo studio dell’era moderna. Nata dalla rielaborazione cri-
tica di studi sugli imperi, la schiavitù e le migrazioni, il paradigma 
atlantico è emerso dall’esigenza di mettere a punto una nuova 
scala per analizzare, nelle parole di John Elliot: «la creazione, di-
struzione e ri-creazione di comunità in seguito al movimento di 
persone, merci, pratiche culturali e valori attraverso e attorno al 
bacino atlantico»7.
6 Tra i tanti ad assumere una periodizzazione di lungo periodo si vedano A. 
Preston, D. Rossinow (eds.), Outside In. The Transnational Circuitry of US History, 
New York, Oxford University Press, 2017 e M. Del Pero, Libertà e impero. Gli 
Stati e il mondo, 1776-2006, Roma-Bari, Laterza, 2008.
7 J. Elliot, Afterword. Atlantic History: A Circumnavigation, in D. Armitage, 
M. Braddick (eds.), The British Atlantic World, 1500-1800, New York, Palgrave, 
2002, p. 239; D. Meinig, Atlantic America, 1492-1800, New Haven, Yale Univer-
sity Press, 1986. Sulle origini di questo approccio si veda B. Bailyn, The Idea of 
Atlantic History, «Itinerario», 1996, 20 poi ampliato in Atlantic History. Concepts 
and Contours, Cambridge, Harvard University Press, 2005. Per una panoramica 
di una letteratura assai ampia si veda P. Morgan, J. Greene, Atlantic History. 
A Critical Appraisal, New York, Oxford University Press, 2009 e N. Canny, P. 
Morgan (eds.), The Oxford Handbook of the Atlantic World (c. 1450 – c. 1850), 
New York, Oxford University Press, 2011.
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In questo modo è riemerso uno spazio nordamericano plurale, 
popolato di nazioni indiane, coloni europei di varie provenienze e 
schiavi africani e caratterizzato da una fitta rete di scambi commer-
ciali, rapporti diplomatici e conflitti lungo confini continuamente 
rinegoziati. E si è fatta strada una rilettura del periodo coloniale che 
è al contempo decentrata, in quanto le borderlands occidentali e il 
bacino atlantico sono importanti tanto quanto le tredici colonie, e 
internazionale, in quanto si mette in rilievo la molteplicità, frequenza, 
fluidità degli scambi tra imperi, nazioni e comunità nello spazio che 
vedrà poi la nascita degli Stati Uniti8.
L’ipotesi solo apparentemente paradossale secondo cui la storia 
americana sia stata internazionale prima di essere stata nazionale 
emerge anche dalla florida stagione di studi sull’indipendenza e la 
costituzione il cui risultato più noto ai non specialisti è stato The 
Declaration of Independence. A Global History di David Armitage, 
che ribalta la lettura del sacro testo del 1776: il suo fulcro non è la 
dichiarazione di inalienabili diritti naturali, radice dell’alterità ame-
ricana rispetto al quadro internazionale, ma piuttosto l’affermazione 
dell’indipendenza come precondizione per l’integrazione degli Stati 
Uniti nella comunità degli stati e l’accettazione delle sue regole. In-
somma un atto non molto rivoluzionario, una separazione dall’impero 
britannico che è soprattutto una «dichiarazione di interdipendenza» 
rispetto al quadro globale. Che quest’ultimo svolgesse una parte 
importante nelle considerazioni dei padri fondatori era peraltro già 
stato evidenziato da importanti lavori all’inizio dello scorso decennio. 
Negli studi di Max Edling e David Hendrickson la generazione dei 
costituenti è mossa da preoccupazioni fiscali, militari e diplomati-
che assai più dall’ideologia del radicalismo repubblicano al centro 
della consolidata interpretazione di storici come Bernard Bailyn e 
Gordon Wood. Una interpretazione, questa, fortemente messa in 
discussione anche dalla prospettiva continentale adottata da Alan 
Taylor, in cui la rivoluzione è inserita nel quadro dei rapporti con 
le nazioni indiane e delle rivalità inter-imperiali in Nord America9.
8 K. Ordhal Kupperman, International at the Creation. Early Modern American 
History, in T. Bender, Rethinking American History, cit. 
9 D. Armitage, The Declaration of Independence. A Global History, Cambridge, 
Harvard University Press, 2007; seguono questo solco anche E. Gray, J. Kamensky 
(eds.), The Oxford Handbook of the American Revolution, New York, Oxford 
University Press, 2013; A. Taylor, American Revolutions: A Continental History, 
1750-1804, New York, W.W. Norton & Company, 2016; D. Hendrickson, Peace 
Pact: The Lost World of the American Founding, Lawrence, University Press of 
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Questi sguardi decentrati e attenti al quadro globale hanno avuto 
molteplici ricadute. Ci limitiamo per brevità a segnalarne due. In 
primo luogo un ripensamento in chiave anti-essenzialista dei primi 
decenni della repubblica in cui la ricerca di segnali premonitori 
della futura grandezza nazionale lascia spazio alla pervasività dei 
nessi transnazionali e di un quadro globale in cui gli Stati Uniti sono 
un junior partner consapevole della propria vulnerabilità. Così per 
Eliga Gould l’Unione nasce come una «entangled nation» immersa 
in rapporti di interdipendenza non solo con l’Europa, ma anche 
con l’Africa occidentale, i Caraibi e l’America spagnola, e per James 
Lewis la nascita e i primi decenni dell’Unione sono fondamental-
mente una risposta alle opportunità e sfide poste dallo sfaldamento 
dell’impero spagnolo nell’emisfero occidentale10.
In secondo luogo la contestualizzazione globale della formazio-
ne dello stato si è estesa alla costruzione della nazione nei decenni 
fino alla guerra civile. In questo caso ha giocato un ruolo decisivo 
l’approccio transnazionale come prospettiva in cui lo stato non più è 
una sorta di inevitabile dato di natura, ma il portato di un processo 
fatto di connessioni economiche e finanziarie, culturali e sociali che 
attraversano confini nazionali e imperiali negli Stati Uniti come, 
in forme diverse, in Messico e in Canada, in Italia e in Germania, 
in Giappone11. Il recente studio di Sven Beckert sull’«impero del 
cotone», che mette in luce l’impatto mondiale del crollo della pro-
duzione cotoniera causato dalla fine della schiavitù negli Stati Uniti, 
Kansas, 2003; M. Edling, A Revolution in Favor of Government: the Origins of 
the U.S. Constitution and the Making of the American State, New York, Oxford 
University Press, 2003.
10 E. Gould, Among the Powers of the Earth. The American Revolution and 
the Making of a New World Empire, Cambridge, Harvard University Press, 2012; 
J. Lewis, The American Union and the Problem of Neighborhood. The United 
States and the Collapse of the Spanish Empire 1783-1829, Chapel Hill, University 
of North Carolina Press, 1998. Offre un’utile panoramica K. Dierks, Americans 
Overseas in the Early American Republic, «Diplomatic History», 2018, 42.
11 T. Bender, A Nation among Nations. America’s Place in World History, New 
York, Hill & Wang, 2006, cap. 3; I. Tyrrell, Transnational Nation. US History 
in Global Perspective since 1789, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007, cap. 
7; Interchange: Nationalism and Internationalism in the Era of the Civil War, 
«Journal of American History», 2011, 2; Interchange: Globalization and Its Li-
mits between the American Revolution and the Civil War, «Journal of American 
History», 2016, 2; R. Zagarri, The Significance of the «Global Turn» for the Early 
American Republic. Globalization in the Age of Nation-Building, «Journal of the 
Early Republic», 2011, 31.
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è l’esempio migliore di un approccio globale che, tra le altre cose, 
sottrae la vicenda della guerra civile ai confini nazionali in cui era 
stata tradizionalmente collocata12.
2. Un impero tra gli imperi in un «mondo sempre più piccolo»
Un secondo passaggio cruciale della rilettura globale della storia 
americana passa attraverso la ridefinizione della sua dimensione im-
periale. Una ridefinizione duplice, in cui il ribaltamento di vecchie 
letture eccezionaliste della guerra del 1898 e delle sue conseguen-
ze è solo un momento di una critica più generale di una sorta di 
nazionalismo metodologico nello studio dei rapporti tra gli Stati 
Uniti e il mondo.
Questo imperial turn nasce dal coagulo di tendenze interne agli 
studi storici e di stimoli provenienti da altre discipline, a partire dai 
cultural studies. Le prime erano state anticipate negli anni Ottanta 
dall’influente Spreading the American Dream di Emily Rosenberg, 
in cui l’intreccio di variabili economiche e culturali dava forma a 
un «liberal developmentalism» assunto come la cifra dominante 
dell’espansionismo americano tra il 1890 e il 1945 e la matrice di 
future politiche di modernizzazione. I secondi giunsero all’inizio 
degli anni Novanta con un saggio di Amy Kaplan che problematiz-
zava tre «assenze»: dell’impero negli studi della cultura americana, 
della variabile culturale negli studi sull’imperialismo americano, e 
infine dell’impero americano negli studi sugli imperialismi contem-
poranei13. Se la prima assenza è addebitabile all’influenza di una 
ortodossa interpretazione eccezionalista secondo cui le conquiste 
territoriali seguite alla guerra ispano-americana erano liquidate come 
la «grande aberrazione» di una storia altrimenti immune dal morbo 
imperialista, le altre due chiamavano in causa anche e soprattutto il 
revisionismo della new left degli anni Sessanta e Settanta. Mutuando 
12 S. Beckert, Empire of Cotton. A Global History, New York, Knopf, 2014. 
Si vedano anche D. Doyle, The Cause of all Nations: An International History of 
the American Civil War, New York, Basic Books, 2013 e R. Carwardine, J. Sexton 
(eds.), The Global Lincoln, New York, Oxford University Press, 2011.
13 E. Rosenberg, Spreading the American Dream: American Economic and 
Cultural Expansion, 1890-1945, New York, Hill and Wang, 1982; A. Kaplan, «Left 
Alone with America»: The Absence of Empire in the Study of American Culture, 
in A. Kaplan, D. Pease (eds.), Cultures of United States Imperialism, Durham, 
Duke University Press, 1993.
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la categoria di impero informale dalla storia imperiale britannica, 
quella generazione in primo luogo aveva finito suo malgrado per 
confermare una eccezionalità (anglo)americana contrapposta agli 
imperi colonizzatori dell’Europa continentale: i casi di dominio 
formale – dalle Filippine a Guam, dalle Hawaii a Panama – erano 
rilevanti solo in quanto strumentali all’accesso ai mercati asiatici. In 
secondo luogo, privilegiando la chiave economicista aveva relegato 
ai margini le variabili culturali, razziali, religiose e di genere che 
erano parte integrante di discorsi e pratiche imperiali.
La critica agli opposti eccezionalismi ha altresì favorito il su-
peramento della dicotomia impero/stato nazionale, sostituita da 
ibridazioni più adatte a una fase segnata da forti trasformazioni 
nel rapporto tra statualità e territorialità, nonché da diffuse con-
taminazioni inter-imperiali a livello di premesse ideologiche, prati-
che amministrative e rapporti economici14. Secondo Paul Kramer 
quello americano è un «impero internazionale», inteso come un 
assetto promosso dagli Stati Uniti attraverso la supervisione di 
stati formalmente sovrani, la promozione e il controllo di scambi 
tra questi, e l’esercizio di un ruolo egemonico prevalentemente nel 
quadro di istituzioni multilaterali. Nato dalla politica panamericana 
degli anni Ottanta dell’Ottocento, questo modello si sarebbe poi 
perfezionato nei primi tre decenni del secolo scorso prima con la 
dollar diplomacy e poi le politiche adottate da Woodrow Wilson e 
Franklin D. Roosevelt15.
Questa prospettiva imperiale offre una contestualizzazione glo-
bale della storia americana in cui si intrecciano tre fili: le modalità 
di esercizio del potere nelle sue accezioni politiche, economiche e 
culturali; le connessioni di lunga gittata mediante le quali questo 
potere agisce; la comparazione con sistemi imperiali di altro tipo. 
Pertanto introduce utili correttivi a un approccio transnazionale 
che, privilegiando flussi, scambi e interazioni, rischia talvolta di 
trascurare gli elementi di gerarchia e asimmetria insiti nelle reti 
globali che ricostruisce.
14 C. Maier, Leviathan 2.0. Inventing Modern Statehood, Cambridge, Harvard 
University Press, 2012; A.G. Hopkins, American Empire. A Global History, Prin-
ceton, Princeton University Press, 2018. Sulla oscillazione tra politiche imperiali di 
derivazione europea e modelli «nazionali» si veda F. Schumacher, The American 
Way of Empire. National Tradition and Transatlantic Adaptation in America’s Search 
for Imperial Identity, 1898-1910, «German Historical Institut Bulletin», 2002.
15 P. Kramer, Power and Connection: Imperial Histories of the United States 
in the World, «American Historical Review», 2011, 5.
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Un contributo influente per lo studio di questo impero inter-
nazionale era stato dato di nuovo da Emily Rosenberg in Finan-
cial Missionaries to the World: The Politics and Culture of Dollar 
Diplomacy, 1900-1930 che, partendo dall’uso dei prestiti privati 
come veicolo principale di stabilizzazione finanziaria, controllo 
politico e missione civilizzatrice, mostrava come l’operato di questi 
«esperti» finanziari in America centrale fosse intriso di discorsi su 
mascolinità, whiteness e primitivismo. L’attenzione alla molteplicità 
dei soggetti  –  uomini d’affari, missionari, filantropi, consoli, viag-
giatori  –  che infittisce la trama dei rapporti tra gli Stati Uniti e il 
mondo è poi diventata una cifra caratterizzante della nuova storia 
internazionale: pur non essendo la causa immediata di politiche 
imperiali, questa trama ne diventa il presupposto e mostra come 
il contenitore della nazione sia sempre più inadeguato come unità 
di analisi dello storico e protagonista principale della sfera interna-
zionale16. E in questa moltiplicazione di intersezioni tra ambiti di 
ricerca in passato separati si è rivelato particolarmente fruttuoso il 
filone di studi che ha messo in relazione politiche imperiali e teorie 
e pratiche razziali, come mostrano tra gli altri gli studi di Paul Kra-
mer sull’occupazione delle Filippine, di Mary Renda sugli interventi 
militari a Haiti e, in una prospettiva diversa, di Mark Gallicchio su 
afro-americani, Giappone e Cina nel quadro di una color line intesa 
in termini non più nazionali ma globali17. L’intersezione tra razza e 
impero, infine, illustra anche quella capacità di resistenza dell’altro 
su cui insiste la letteratura post-coloniale, nonché la bidirezionalità 
delle connessioni imperiali. L’esperienza coloniale americana non è 
stata solo l’esportazione di assetti interni, ma anche il terreno in cui 
sono state sperimentate politiche (repressive, educative, ambientali, 
etc.) e modalità di cooperazione tra pubblico e privato poi mutuate 
selettivamente all’interno dei confini nazionali18.
16 I. Tyrrell, Reflections on the Transnational Turn in United States History: 
Theory and Practice, «Journal of Global History», 2009, 4.
17 M. Renda, Taking Haiti: Military Occupation and the Culture of U.S. 
Imperialism, 1915-1940, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2001; 
P. Kramer, The Blood of Government: Race, Empire, the United States, and the 
Philippines, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2006; M. Gallicchio, 
The African American Encounter with Japan and China: Black Internationalism in 
Asia, 1895-1945, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2000.
18 A. Stoler, F. Cooper, Between Metropole and Colony: Rethinking a Research 
Agenda, in A.L. Stoler, F. Cooper (eds.), Tensions of Empire: Colonial Cultures in 
a Bourgeois World, Berkeley, University of California Press, 1997; A. McCoy, F. 
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Si è dato ampio spazio alla questione imperiale sia per le sue rica-
dute immediate sulla proiezione internazionale del potere americano, 
sia per le sue implicazioni lungo tutta la traiettoria del cosiddetto 
secolo americano19. Questa tuttavia era solo una dei processi globali 
di cui gli Stati Uniti tra gli anni Ottanta dell’Ottocento e gli anni 
Trenta del Novecento furono parte integrante e ai quali reagirono 
con strategie che a loro volta non potevano essere elaborate su base 
esclusivamente nazionale in quel mondo «sempre più piccolo» e 
interconnesso20. Anche i movimenti riformatori e le politiche sociali 
emerse in riposta alla seconda rivoluzione industriale, la ricerca di 
strumenti di governance globale in un quadro di tensioni inter-im-
periali e guerra totale, e infine il ciclo di depressione e ripresa tra 
anni Venti e Trenta hanno visto gli Stati Uniti partecipi di reti di 
scambio in alcuni casi prevalentemente transatlantiche, in altri in-
vece più estese.
In Atlantic Crossings. Social Politics in a Progressive Age Daniel 
Rodgers ha portato alla luce le interazioni tra esperienze riformatrici 
e politiche sociali tra l’America del progressismo e i paesi europei 
più industrializzati in tema di welfare state e pianificazione urbana, 
edilizia pubblica e cooperazione agricola21. A quella stessa ricerca 
di ordine e a quel milieu progressista è stato ricondotto il disegno 
wilsoniano di riorganizzazione degli assetti internazionali postbel-
lici la cui eco in Egitto e Corea, India e Cina e le cui influenze su 
futuri leader del Sud globale come Mao Zedong, Ho Chi Minh, 
e Jawaharlal Nehru sono stati portati alla luce da Erez Manela22. 
Scarano (eds.), Colonial Crucible: Empire in the Making of the Modern American 
State, Madison, University of Wisconsin Press, 2009. 
19 V. De Grazia, Irresistible Empire. America’s Advance through Twen-
tieth-Century Europe, Cambridge, Harvard University Press, 2006; C. Maier, 
Among Empires. American Ascendancy and Its Predecessors, Cambridge, Harvard 
University Press, 2007.
20 E. Rosenberg, Correnti transnazionali in un mondo sempre più piccolo, 
in Storia del mondo, vol. V: I mercati e le guerre mondiali, 1870-1945, Torino, 
Einaudi, 2015. 
21 D. Rodgers, Atlantic Crossinsgs. Social Politics in a Progressive Age, Cambri-
dge, Cambridge University Press, 1998. Si veda anche J. Kloppenberg, Uncertain 
Victory. Social Democracy and Progressivism in European and American Thought, 
1870-1920, New York, Oxford University Press, 1986 e A. Schäfer, American 
Progressives and German Social Reform, 1875-1920: Social Ethics, Moral Control, 
and the Regulatory State in a Transatlantic Context, Stuttgart, Steiner, 2000.
22 T. Knock, To End All Wars: Woodrow Wilson and the Quest for a New 
World Order, Princeton, Princeton University Press, 1992; E. Manela, The Wil-
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Analogamente, la risposta degli Stati Uniti alla crisi del capitalismo 
e della democrazia degli anni Trenta come eccezione nazionale è 
stata definitivamente superata da una riflessione culminata nella 
storia globale del New Deal di Kiran Patel, attento alla circolazione 
multidirezionale di analisi, sperimentazioni e politiche in un quadro 
assai più ampio di quello euro-americano23.
3. Non solo guerra fredda
Una terza e ultima fase della storia dei rapporti tra gli Stati Uniti 
e il mondo che ha fortemente risentito dell’impronta eccezionalista è 
quella che si apre con il 1945. L’interpretazione ortodossa dell’ascesa 
degli Stati Uniti come potenza globale depositaria di una missione 
trasformativa e redentrice, quasi onnipotente nella sua capacità di 
determinare gli eventi mondiali e tuttavia puramente reattiva, co-
stretta dalla minaccia ideologica, geopolitica e militare sovietica ad 
assumersi il fardello dalla competizione bipolare aveva finito per 
essere un elemento non secondario dell’ideologia della guerra fredda. 
In seguito la critica revisionista degli anni Sessanta e Settanta aveva 
spesso risposto, anche in questo caso, con un eccezionalismo di se-
gno opposto che tuttavia non si discostava troppo dai presupposti 
metodologici dei suoi avversari. La svolta globale degli studi degli 
ultimi vent’anni da un lato infittisce, arricchisce e spesso complica 
l’intreccio tra Stati Uniti e guerra fredda, dall’altro finalmente mo-
stra come quest’ultima non possa essere l’unico prisma attraverso 
cui osservare il rapporto tra gli Stati Uniti e il mondo uscito dalla 
seconda guerra mondiale. È soprattutto questo secondo aspetto che 
qui si vuole approfondire24.
sonian Moment. Self-Determination and the International Origins of Anticolonial 
Nationalism, New York, Oxford University Press, 2007. Si veda anche T. Zeiler, 
D. Ekbladh, B. Montoya, Beyond 1917: The United States and the Global Legacies 
of the Great War, New York, Oxford University Press, 2017.
23 K. Patel, The New Deal. A Global History, Princeton, Princeton University 
Press, 2016.
24 Il global turn negli studi sulla guerra fredda è esemplificato al meglio da 
O.A. Westad, The Global Cold War: Third World Interventions and the Making of 
Our Times, Cambridge, Cambridge University Press, 2005. Un ricco e articolato 
quadro delle tendenze in atto è dato da M. Leffler, O.A. Westad (eds.), The Cam-
bridge History of the Cold War, Cambridge, Cambridge University Press, 2010. 
Per un’analisi penetrante delle opportunità e sfide in questo ambito si veda F. 
Romero, Cold War Historiography at the Crossroads, «Cold War History», 2014, 14. 
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Quasi vent’anni fa Matthew Connelly, recependo le prospettive 
transnazionali, globali e post-coloniali già incontrate in precedenza 
e in particolare la lezione di Akira Iriye, invitava a mettere da parte 
le lenti della guerra fredda e a allargare lo sguardo dalla dimensione 
statuale ai cosiddetti non state actors in modo da superare l’ere-
dità ideologica e le strettoie metodologiche del passato25. Questa 
international history si è poi sviluppata in due direzioni tra loro 
connesse e sovrapponibili: in primo luogo come sguardo capace di 
evitare quel solipsismo che faceva spesso rima con eccezionalismo, 
e quindi come ricerca basata su fonti non solo americane e non 
solo in lingua inglese. Uno sviluppo di per sé non dirompente se 
si pensa alla grande attenzione al contesto internazionale di padri 
fondatori della disciplina come Samuel Flagg Bemis, Dexter Per-
kins e Ernest May. Ma ora si aggiungeva il ridimensionamento, e in 
qualche caso il superamento, della tradizionale focalizzazione sullo 
stato nazionale come unità di analisi: organizzazioni internazionali e 
comunità epistemiche di esperti, grandi fondazioni e organizzazioni 
non governative, teorie e pratiche di giustizia razziale, modelli di 
consumo e politiche di modernizzazione sono entrati a pieno tito-
lo nella pluralità dei rapporti tra l’America e il mondo26. Pur con 
diversi gradi di separazione rispetto al primato dello stato e alla 
tradizionale attenzione per la cornice della guerra fredda, gli studi 
dello stesso Connelly sulle politiche di controllo della popolazione 
mondiale, di Nick Cullather e Kristin Ahlberg sulla lotta alla povertà 
e la cooperazione alimentare promossa dagli Stati Uniti in Asia me-
ridionale, di Mary Ann Glendon sulla rete transnazionale di Eleanor 
Roosevelt e la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, di Amy 
Staples sulle organizzazioni internazionali e lo sviluppo nel Sud 
globale, di Nils Gilman e David Latham sulle politiche ispirate alla 
teoria della modernizzazione, di Melani McAlister sulla proiezione 
globale delle chiese evangeliche statunitensi, di Tim Borstelmann e 
Carol Anderson sulle connessioni tra movimento per i diritti civili 
e decolonizzazione esemplificano la polifonia dei rapporti tra storia 
americana e storia internazionale27.
25 M. Connelly, Taking off the Cold War Lens: Visions of North-South Conflict 
During the Algerian War of Independence, «American Historical Review», 2000, 3.
26 A. Iriye, Cultural Internationalism and World Order, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 1997 e Global Community: The Role of International 
Organizations in the Making of the Contemporary World, Berkeley, University of 
California Press, 2002.
27 N. Cullather, The Hungry World: America’s Cold War Battle against Poverty 
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Tra gli effetti più significativi di questa apertura alla pluralità degli 
attori, dei canali e dei linguaggi del potere americano vi è la messa 
in discussione del secondo dopoguerra come unità di analisi a sé 
stante e omogenea: da un lato il 1945 è sempre meno una cesura e 
dall’altra gli anni Settanta, per lungo tempo sinonimo di stagnazione 
e declino, sono emersi come snodo cruciale della riconfigurazione 
dell’egemonia globale degli Stati Uniti. Così si è messa in luce la 
continuità tra le politiche di modernizzazione della guerra fredda 
e progetti degli anni Trenta come la Tennessee Valley Authority; si 
fa risalire alla cultura del New Deal e alla pianificazione dei primi 
anni Quaranta la centralità dei diritti umani nella costruzione degli 
assetti post-bellici; le radici della public diplomacy post-bellica sono 
state individuate nei rapporti interamericani tra le due guerre; il 
ruolo organizzativo e discorsivo della religione è stato collocato in 
una lunga tradizione americana di rapporti tra diplomazia, guerra e 
sfera religiosa; la guerra del Vietnam è stata collocata in un denso 
substrato di reciproche immagini e percezioni pre-esistenti; è stata 
portata alla luce la lunga storia delle connessioni bidirezionali tra 
movimenti afro-americani e anti-imperialisti nel Sud globale28. E 
in Asia, Cambridge, Harvard University Press, 2010; K. Ahlberg, Transplanting 
the Great Society: Lyndon Johnson and Food for Peace, Columbia, University of 
Missouri Press, 2008; A. Staples, The Birth of Development: How the World Bank, 
Food and Agriculture Organization, and World Health Organization Changed the 
World, 1945-1965, Kent, Kent State University Press, 2006; M. Connelly, Fatal 
Misconception: The Struggle to Control World Population, Cambridge, Harvard 
University Press, 2008; M.A. Glendon, A World Made New: Eleanor Roosevelt 
and the Universal Declaration of Human Rights, New York, Random House, 2002; 
N. Gilman, Mandarins of the Future Modernization Theory in Cold War America, 
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2003; D. Latham, Modernization as 
Ideology. American Social Science and Nation Building in the Kennedy Era, Cha-
pel Hill, University of North Carolina Press, 2000; M. McAlister, The Kingdom 
of God Has No Borders. A Global History of American Evangelicals, New York, 
Oxford University Press, 2018; T. Borstelmann, The Cold War and the Color Line: 
American Race Relations in the Global Arena, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2001; C. Anderson, Eyes Off the Prize: The United Nations and the 
African American Struggle for Human Rights, 1944-1955, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2003.
28 D. Ekbladh, The Great American Mission: Modernization and the Con-
struction of an American World Order, Princeton, Princeton University Press, 2010; 
E. Borgwardt, A New Deal for the World. America’s Vision for Human Rights, 
Cambridge, Harvard University Press, 2006; G. Mitoma, Human Rights and the 
Negotiation of American Power, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 
2013; R. Brucken, A Most Uncertain Crusade: The United States, the United Na-
tions, and Human Rights, 1941-1953, DeKalb, Norhern Illinois University Press, 
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a maggior ragione la tendenza allo short-termism di tanti studi sul 
secondo dopoguerra è stata eclissata da analisi ad ampio raggio e 
grande forza interpretativa sullo «shock» della modernità americana 
in Europa, sull’«impero irresistibile» dei consumi e dell’American 
way of life, oppure sulla capacità europea di accogliere selettivamente 
il modello americano e, non di rado, di proporne di propri lungo 
il «secolo transatlantico»29.
Infine quest’attenzione al medio-lungo periodo è uno dei mo-
tivi della ricca stagione di studi sugli anni Settanta come «pivotal 
decade»30, decennio di trasformazioni strutturali in cui negli Stati 
Uniti in risposta alle crisi del Vietnam, del dollaro e del petrolio 
vengono poste le basi per un riordino degli assetti internazionali 
post-1945. Il superamento dell’età keynesiana e l’adozione di politiche 
di liberalizzazione commerciale e finanziaria che alterano significa-
tivamente il rapporto tra stato e mercato diventano la chiave di un 
riposizionamento degli Stati Uniti come guida dell’accelerazione 
dell’interdipendenza globale che, tra l’altro, contribuirà a determi-
nare l’esito della guerra fredda31. E in una fase che inaugura una 
forte prevalenza della dimensione individuale su quella collettiva si 
registra nella cultura politica e nella politica estera americana un 
2014; A. Preston, Sword of the Spirit, Shield of Faith: Religion in American War 
and Diplomacy, New York, Knopf, 2012; J. Hart, Empire of Ideas. The Origins 
of Public Diplomacy and the Transformation of US Foreign Policy, New York, 
Oxford University Press, 2013; M. Bradley, Imagining Vietnam and America: The 
Making of Postcolonial Vietnam, 1919-1950, Chapell Hill, University of North 
Carolina Press, 2000; P. Von Eschen; Race against Empire: Black Americans and 
Anticolonialism, 1937-1957, Ithaca, Cornell University Press, 1997. 
29 M. Nolan, The Transatlantic Century. Europe and America, 1890-2010, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2012; V. De Grazia, Irresistible Empire, 
cit.; D. Ellwood, The Shock of America. Europe and the Challenge of the Cen-
tury, Oxford, Oxford University Press, 2012. Sugli sviluppi recenti della storia 
delle relazioni transatlantiche si veda A. Bitumi, Rethinking the Historiography 
of Transatlantic Relations in the Cold War Years: The United States, Europe, and 
the Process of European Integration, in M. Vaudagna (ed.), Modern European-A-
merican Relations in the Transatlantic Space. Recent Trends in History Writing, 
Torino, Otto, 2015.
30 J. Stein, Pivotal Decade. How the United States Traded Factories for Finance 
in the Seventies, New Haven, Yale University Press, 2011.
31 N. Ferguson, C. Maier, E. Manela, D. Sargent (eds.), The Shock of the 
Global: The 1970s in Perspective, Cambridge, Harvard University Press, 2010; 
H. Brands, Making the Unipolar Moment: U.S. Foreign Policy and the Rise of 
the Post-Cold War Order, Ithaca, Cornell University Press, 2016; D. Sargent, A 
Superpower Transformed: The Remaking of American Foreign Relations in the 
1970s, New York, Oxford University Press, 2015.
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forte ritorno della questione dei diritti umani; vista come sviluppo 
tipicamente nazionale volto a recuperare la virtù perduta in Vietnam 
e a restituire una cifra morale alla presenza americana nel mondo, 
oppure effetto di una mobilitazione transnazionale, laica e religiosa, 
di associazioni e movimenti, anch’essa difficilmente leggibile all’in-
terno di un quadro esclusivamente nazionale32.
La contestualizzazione globale della storia americana è una tra-
sformazione in pieno svolgimento e tuttavia in conclusione è possibile 
abbozzare un quadro delle sue criticità, oltre che delle sue poten-
zialità, ora che i suoi effetti si stanno riversando sull’insegnamento 
e sullo stesso lessico della storia americana: la frontiera è sempre 
più vista come variante locale di un più ampio «settler colonialism», 
l’isolazionismo come una forma di neutralità per nulla eccezionale33. 
La ricerca di scale complementari rispetto a quella nazionale che sta 
producendo l’indubbio arricchimento che si è cercato di delineare 
nelle pagine precedenti pone infatti dilemmi di non facile soluzione.
Convergono in questa svolta globale stimoli assai eterogenei che 
possono portare a esiti paradossali o comunque non necessariamente 
funzionali all’agenda dell’internazionalizzazione. Secondo alcune 
accezioni della storia globale l’adozione di una scala nazionale, per 
quanto corretta da una forte contestualizzazione transnazionale, è 
per definizione inaccettabile in quanto finisce inevitabilmente per 
legittimare ideologicamente lo stato-nazione e oscurare la dimensio-
ne cosmopolita del mondo contemporaneo. Prospettive culturaliste 
attente alle matrici ideologiche, razziali, di genere possono in realtà 
incentivare uno sguardo piuttosto ombelicale, per quanto straordi-
nariamente stimolante34. E poiché una storia davvero internazionale, 
capace di utilizzare fonti in lingue diverse e padroneggiare molte-
plici contesti e storiografie è praticabile solo da pochi virtuosi, il 
32 T. Borstelmann, The 1970s: A New Global History from Civil Rights to 
Economic Inequality, Princeton, Princeton University Press, 2012; B. Keys, Reclai-
ming American Virtue: The Human Rights Revolution of the 1970s, Cambridge, 
Harvard University Press, 2014; J. Eckel, S. Moyn (eds.), The Breakthrough: 
Human Rights in the 1970s, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2013.
33 C. Elkins, S. Pedersen, Introduction: Settler Colonialism. A Concept and 
Its Uses, in Eid. (eds.), Settler Colonialism in the Twentieth Century: Projects, 
Practices, Legacies, New York, Routledge, 2005; B. Blower, From Isolationism 
to Neutrality: A New Framework for Understanding American Political Culture, 
1919-1941, «Diplomatic History», 2014, 2. Per quanto riguarda l’insegnamento 
si veda Globalizing the U.S. Survey, «Journal of American History», 2017, 4.
34 M. Hunt, Ideology and US Foreign Policy, New Haven, Yale University 
Press, 1987.
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rischio di una «regressione metodologica» è dietro l’angolo35. Infine, 
spogliare l’impero americano della sua aura di eccezionalità non 
significa occultarne la diversità rispetto alla tradizione imperiale 
europea, come ha sottolineato Melani McAlister nella sua critica al 
paradigma orientalista36, né perdere di vista la preponderanza del 
potere americano nel mondo contemporaneo. A quasi vent’anni di 
distanza l’avvertenza di Marilyn Young sul potenziale, i limiti e i 
paradossi della svolta globale in atto rimane tuttora valida per gli 
storici internazionalisti che a vario titolo si occupano di Stati Uniti:
Efforts to internationalize America’s history, to diversify and multiply 
its culture, need to keep in mind the reality of American hegemony and its 
dominant, self-absorbed culture. Of course that hegemony is continuously 
challenged, both at home and abroad; of course the United States is not ex-
ceptional, only exceptionally powerful. De-centering America in one’s head is 
a good thing. But it does not create in itself a world free of its overwhelming 
military and economic power, and it is crucial to remember the difference 
or the effort to de-center American history will run the danger of obscuring 
what it means to illuminate37.
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35 M. Del Pero, On the Limits of Thomas Zeiler’s Historiographical Trium-
phalism, «Journal of American History», 2009, 4.
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